(資料圖)

張新文

去非洲的肯尼亞,總少不了去樹上的鱒魚餐廳嘗嘗鮮。其賣點不在魚、不在餐廳,而在樹上。我原以為是建在同一棵樹上,樹大無比,枝葉繁茂,遮天蔽日,到了才知道,數(shù)棵樹搭建的簡陋餐廳,因型就勢,不傷害樹木,也不影響樹的生長。所以,人的很多想象與實際是相差甚遠的。人在樹上餐廳,烤鱒魚的香味不時地撩撥著我的味蕾,可思緒還是回到了故鄉(xiāng),想起了兒時樹上讀書的往事。

我家門口有棵苦楝樹,據(jù)說是爺爺?shù)臓敔斣韵碌模〉臅r候,我和父親手牽手也合攏不了這棵樹,你能想象地到這棵樹有多粗。夏天濃密的樹蔭,地面上幾乎見不到一個太陽遺落下的光斑。每到中午,鄰居們會把飯桌搬到樹下,搖著蒲扇,吃飯,拉呱。

父親是個農(nóng)民,還是個木匠,人們都稱他是個“能人”,可能人的短板就是不識字,在方方正正的文字面前,他常恨自己是個廢物,于是,就把一切的希望寄托在了他的兒子身上。

那些年家里鬧水災,怕夜晚水來了會把土墻浸泡坍塌,就動員人們搭建簡易窩棚。用高粱秸稈搭建好了簡易窩棚,父親擔心窩棚里面太熱,憑著他的木匠手藝,在那棵苦楝樹上給我建了一個簡陋書房。既可以躺著睡覺,還可以坐著寫字,臉盆和毛巾都有,只是飲用水需要用塑料桶拎上去。楝樹開著細碎的紫花,即便聞著也沒有怡人的花香,苦,是這種樹所固有的氣質,所以蒼蠅和螞蟻也很少光顧它。那年暑假,鄰居家的大哥哥從部隊回家探親,帶回了一本曲波的《林海雪原》,那時暑假作業(yè)少,在那棵苦楝樹上,我讀完了這部長篇小說,穿林海,過雪原,斗智斗勇的英雄——楊子榮的形象深深地銘刻在了我心里,立志長大也要做一名軍人。那時讀這樣書有些吃力,好在有字典和詞典,就像兩支拐棍,解決了我閱讀時所遇到的無數(shù)個障礙。

我的小學老師姓王,一條腿有殘疾,可是,殘疾的王老師對于我們的學習抓得很緊,隔三差五地他會來家訪。一次家訪,父母都去干農(nóng)活了,王老師在我家找了個遍,也沒發(fā)現(xiàn)我的蹤影,正坐在樹下納悶時,頭上卻落下幾滴水來。他一抬頭,發(fā)現(xiàn)我正在樹上洗臉,我也同時看到了他,慌忙爬下樹來……王老師撫摸著我的頭,語重心長地對我說:“夏天天氣熱,你的父親為了你的讀書,可以說,想盡了辦法,可不能辜負了他的良苦用心啊!”王老師的話,使我的淚水奪眶而出,我走不進文盲父親的心里,但是,我知道父親想要怎樣一個兒子,他常對我說:“多識一個字,你將來的世界就會多一份精彩。”

樹上“書屋”直到我進城讀書,父親帶著不舍的心情,才很吃力地把它拆除。后來新農(nóng)村建設,老的宅基地變成了農(nóng)田,一切過往都成了記憶。

走出肯尼亞的樹上鱒魚餐廳,我想鱒魚餐廳如果改成書吧,或是書店,興許會更好,畢竟讀書是人類最幸福的一件事情。

標簽: 一件事情 新農(nóng)村建設 遮天蔽日